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I
O livro publicado pela escritora e jornalista Maria Lamas (1893-1983) no final da década de
‘40 do século passado pode ser considerado como a primeira utilização sistemática da
“fotografia pública impressa” (Fernández, 2000) no contexto de um discurso divergente
da propaganda do Estado Novo (Lamas,  1948).  Na medida em que o conteúdo da sua
extensa reportagem sobre a condição feminina no Portugal da época se apresenta como
claramente  distinto  do  discurso  dominante  do  regime,  sobretudo  tendo  em  conta  a
atenção que a autora era obrigada a prestar à censura da ditadura, ao publicar uma obra
em fascículos, facilmente sujeita a ser interrompida, é lícito considerar este livro como
parte integrante de um discurso claramente adverso ao regime. Enquanto tal, podemos
classificá-lo como um contra-discurso; no limite, como um discurso de anti-propaganda,
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para não dizer um discurso de propaganda contra o regime, no sentido em que todo e
qualquer discurso com implicações políticas é  sempre um discurso de propaganda.  A
diferença reside no facto de, em democracia, haver pontos de vista alternativos, enquanto
nas ditaduras não; ou muito raramente e com riscos para os autores de eventuais ‘contra-
discursos’ (Cohen, 2004).
Em contrapartida,  convém clarificar  nesta  secção  inicial  que  não  se  pode  falar  d’As
Mulheres  do  meu  País como  um  foto-livro.  Com  efeito,  no  período  do  Estado  Novo
(1934-1974), há apenas um foto-livro propriamente dito, a saber, Lisboa: Cidade Triste e
Alegre dos arquitectos Costa Martins e Victor Palla (1959), o qual, além de se inscrever na
linha de um discurso contra o regime, pode ser definido como um conjunto único de
contra-imagens. Dito isso, o uso da fotografia impressa no foto-livro sobre Lisboa diverge
profundamente da reportagem de Maria Lamas, em especial no que diz respeito à forma
como a imagem se relaciona com o texto, bem como à apresentação [layout] de cada um
dos livros. Com efeito, a obra dos dois arquitectos possui um valor como ‘objecto’ que a de
Maria Lamas nunca chega a ter nem provavelmente pensou em ter (Marques, 2016). 
No foto-livro de Costa Martins e Victor Palla, o texto cinge-se a um exercício literário do
escritor  José  Rodrigues  Miguéis  como  prefácio  e  à  citação  de  poemas  de  autores
portugueses  evocativos  da  cidade  de  Lisboa,  bem como às  notas  técnicas  finais,  que
constituem porventura o elemento textual mais informativo do livro. Este está, portanto,
inteiramente  subordinado  às  contra-imagens  impressas,  muitas  das  quais  de  página
inteira e de margem a margem, que funcionam como um discurso em si mesmo, enquanto
n’As Mulheres do meu País não só as imagens são essencialmente ilustrativas, como o layout
do livro de Maria Lamas as subordina ao discurso escrito. Neste sentido, a maioria das
fotografias  limita-se  a  ilustrar  o  texto  sem propriamente  lhe  acrescentar  significado
(Tavares,  2009).  Muitas  delas  são aliás  ‘oportunísticas’,  no sentido de não terem sido
sequer feitas para ser publicadas num livro como este (é o caso, entre outros, de um
conjunto muito significativo de fotografias de Domingos Alvão, já então falecido, cedidas
nomeadamente pelo Instituto do Vinho do Porto). 
Dito isto, a instância em que o uso da fotografia mais se autonomiza em relação ao longo
texto escrito por Maria Lamas reside nas frequentes ocasiões em que a autora acrescenta
legendas destacadas do texto principal e impressas em tipo diferente, a fim de comentar
as  imagens,  nomeadamente  as  fotografias  tiradas  pela  própria  autora  –  “resolvera
arranjar  uma  máquina  e  ser  eu,  também,  fotógrafa”,  segundo  confiou  à  revista  Ler,
quando se lançou neste empreendimento em 1948 (Pomar, 2012). Identificámos assim 143
fotografias assinadas pela autora, embora haja seguramente bastante mais entre aquelas
que não estão identificadas mas que se assemelham, porém, às de Maria Lamas, tanto pela
forma conforme estão inseridas no texto, como pelo seu próprio ‘estilo’ fotográfico menos
profissional, bem ainda como pela dimensão reduzida das suas fotografias em comparação
com as dos profissionais. 
O  par  imagem-legenda ganha assim uma autonomia  que  faz  com que seja  o  texto  a
conotar  a  mensagem da fotografia  em vez  do inverso.  De  acordo com o que Roland
Barthes  escreveria  mais  tarde,  “a  imagem  funciona  como  um  retorno  episódico  à
denotação,  sendo  a  palavra  que  vem  sublimar,  conferir  patetismo  [pathos]  ou
racionalidade à imagem” (Barthes, 1961). Dito de outro modo, a dimensão gráfica da obra
acaba, pois, por contribuir de forma muito significativa – bem além do texto! – para que
este  ‘retrato’  das  trabalhadoras  portuguesas  daquela  época  constituísse  um  contra-
discurso como tal  diametralmente oposto à propaganda do regime,  segundo a qual  a
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mulher, rica ou pobre, seria a ‘fada do lar’, de acordo com a retórica estado-novista da
‘casa portuguesa’. 
Feita esta clarificação, convém fazer notar que, à média de duas a três fotografias por
página (algumas delas com a dimensão de meia-mancha tipográfica, cerca de 15 cm x 20
cm),  o  livro  de  Maria  Lamas  apresenta  bastante mais  de  um  milhar  de  fotografias
impressas (sem numeração),  constituindo portanto uma recolha preciosa que permite
documentar  a  enorme  multiplicidade  de  mulheres  portuguesas  da  época  nas  suas
diferentes regiões de residência, com diferentes ofícios e ocupações, correspondendo às
suas diversas condições sociais,  fundamentalmente as  de trabalhadoras do campo,  da
indústria e equivalentes, em suma, do trabalho manual feminino por conta própria ou
alheia. Note-se que não há em todo o livro, praticamente, imagens de homens; tão-só
milhares de mulheres, raparigas e crianças!
Em  bom  rigor,  As  Mulheres  do  meu  País não  é  exactamente  o  primeiro  livro  a  usar
criticamente  a  fotografia  para  ilustrar  o  seu  discurso  textual.  Com  efeito,  embora
emanando de  uma instituição  estatal  -  o  Instituto  Superior  de  Agronomia,  da  então
Universidade Técnica de Lisboa (ISA-UTL) -, o estudo do ISA acabou também por ser visto
pelo regime como um discurso crítico relativamente à representação do ‘mundo rural’
idealizado pela propaganda da ditadura. A tal ponto que o último volume previsto deste
estudo só veio a ser parcialmente editado em 2016. Trata-se do Inquérito à habitação rural, 
coordenado  pelos  agrónomos  E.  A.  Lima  Basto  e  Henrique  de  Barros,  cujo  primeiro
volume – dedicado às províncias do Norte de Portugal – foi publicado pelo ISA-UTL, em
1943 (Basto; Barros, 1943). 
Dito isto, a representação fotográfica das habitações rurais da região Norte do país limita-
se a pouco mais de uma centena de figuras de formato muito pequeno (6,5 cm ou 7,5 cm x
10,5 cm) publicadas em hors-texte, muito raramente com presença humana (apenas uma
família identificada na figura 66 do primeiro volume). Não tivemos acesso ao segundo
volume, e o terceiro, que só há pouco foi revelado, diz respeito ao Alentejo, contendo mais
71  fotografias  de  dimensão  um  pouco  maior  do  que  as  do  primeiro  volume  e  que
permitem distinguir esta região pelos alojamentos colectivos para trabalhadores do tipo
da famosa ‘Casa da Malta’, acerca da qual o escritor Fernando Namora publicou o seu
romance neo-realista em 1945. 
No Norte, as habitações reproduzidas têm um aspecto desolador generalizado, são exíguas
e  sem solos  regulares  exteriores  nem às  vezes  interiores;  no  Sul,  as  habitações  são
também pobres, mas destacam-se as casas aglomeradas nas vilas, enquanto no Norte se
encontram  em  geral  isoladas.  No  texto,  os  investigadores  anotam  o  analfabetismo
generalizado dos agricultores, bem como a escassez dos seus meios de trabalho e dos seus
bens domésticos. Em suma, uma colecção de imagens modesta – embora acompanhada
pelas plantas das habitações, mostrando o pouco espaço vital ao dispor das famílias – que
ilustra a situação da esmagadora maioria da população rural então inquirida, o que é
todavia insuficiente para que a obra dos agrónomos do ISA se constitua plenamente como
um contra-discurso no qual a fotografia tenha mais do que uma mera presença ilustrativa.
Neste  sentido,  a  fotorreportagem de  Maria  Lamas  mantém-se,  conforme propusemos
inicialmente, como o primeiro contra-discurso textual e fotográfico do período do Estado
Novo, sem no entanto se poder falar de um foto-livro. É importante, contudo, a alusão de
Francisco Ágoas e Lais Pereira a um certo «realismo científico» que terá orientado os
investigadores do Inquérito à habitação rural. Ao contrário do que se passara, por exemplo,
com o pictorialismo e o naturalismo das fotografias da população agrícola da autoria de
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Emílio Biel (1838-1915), Augusto Bobone (1825-1910) e outros fotógrafos dessa época -
inseridas  na  obra  monumental  do  Portugal  au  Point  de  Vue  Agricole,  destinada  ao
estrangeiro no início do século XX (Costa;  Castro,  1900)  -  o «realismo científico» dos
agrónomos do ISA tê-los-á levado a publicar “imagens particularmente penetrantes do
contexto económico-social da população agrícola” (Ágoas; Pereira, 2016). 
Dito isto, foi de facto esse «realismo científico», paralelamente às opiniões políticas de
índole anti-fascista de muitos dos colaboradores do Inquérito à habitação rural, que acabou
por emprestar à obra dos agrónomos do ISA um cunho crítico que levou o regime a
proibir a continuação da publicação, apesar de a investigação já ter avançado para um
terceiro volume, que agora veio a lume. Com efeito, esse «realismo científico» é, de algum
modo, funcionalmente equivalente à crescente difusão cultural das formas literárias e
artísticas  do  movimento  neo-realista  internacional  que  já  estava  em  curso  antes  da
Guerra Civil de Espanha, se multiplicou durante a Guerra Mundial e continuou depois da
vitória  dos  Aliados  -  incluindo  na  União  Soviética,  onde  o  movimento  paralelo  era
designado por ‘realismo socialista’, desde o esmagamento da vanguarda cultural russa no
final da década de 1920 (Cabral, 2013). 
Ora, também em Portugal o segundo pós-guerra significou uma mudança conjuntural de
tal modo profunda que chegou a difundir-se nos meios da oposição ao regime português a
esperança na rápida queda da ditadura (Rosas, 1994). Do ponto de vista das actividades
culturais  e  propagandísticas  do  regime  e,  por  contra-reacção,  dos  meios  literários  e
artísticos da própria oposição, é mais do que simbólica – é efectivamente política – a
mudança  de  nome,  em  1945,  do  Secretariado  da  Propaganda  Nacional  (SPN)  para  a
designação anódina de Secretariado da Informação e Turismo (SNI),  do qual  o antigo
modernista António Ferro, à cabeça do SPN desde 1933, acabaria por ser afastado sem
glória.
Paralelamente, no mesmo ano de 1945, é também organizada a primeira Exposição geral de
artes plásticas, a fim de acolher os artistas que não eram autorizados e/ou não pretendiam
expor nos certames do SPN/SNI, tendo-se este certame prolongado quase todos os anos,
até 1956.  Segundo os próprios organizadores da última exposição,  aliás anónimos,  foi
nestes certames que veio “até ao público, pela primeira vez, o movimento conhecido por
neo-realismo, a tal ponto que a história do neo-realismo nas artes plásticas, em Portugal,
é numa boa parte a história das Exposições Gerais de Artes Plásticas” (X Exposição Geral de
Artes Plásticas, 1956). É neste contexto cultural e artístico que surgem As Mulheres do meu
País, em resultado da evolução pessoal da autora perante a nova conjuntura portuguesa e
internacional. 
No fim da guerra, Maria Lamas tinha pouco mais de 50 anos, e uma importante e já longa
carreira  de  escritora  e  jornalista  atrás  dela.  Começara  a  trabalhar  numa  agência  de
informação em 1920, assumindo em 1928 a direcção do chamado ‘suplemento feminino’ d’
O Século, Modas e Bordados, e promovendo, em 1931, uma Exposição da Obra Feminina Antiga e
Moderna  de  Carácter  Literário,  Artístico  e  Científico na  sede  d’ O  Século.  Apesar  de  um
manifesto interesse pela condição feminina, não se lhe conhecem nessa época tendências
políticas oposicionistas. Antes pelo contrário, recebeu em 1934 a condecoração da Ordem
de Santiago conferida pelo Presidente da República, General Carmona, pela organização
do citado certame sobre a ‘obra feminina’, e no ano seguinte continuava a separar o seu
assumido ‘feminismo’ da questão dos direitos políticos (Neves, 2007/8).
É só com o fim da guerra que Maria Lamas surge claramente como opositora ao regime,
assinando  as  listas  para  a  formação  do  Movimento  de  Unidade  Democrática  (MUD),
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envolvendo-se no Conselho Nacional das Mulheres Portuguesas – o ramo nacional de uma
organização de inspiração comunista – e surgindo com várias personalidades portuguesas
no Congresso dos Intelectuais para a Paz, em Varsóvia, em 1948. Com o encerramento do
Conselho  das  Mulheres  Portuguesas  pelo  governo,  em  1947,  no  seguimento  do
envolvimento público de Maria Lamas em actividades de índole anti-fascista ou mesmo
comunizantes, como o chamado ‘Movimento da Paz’, a escritora afastou-se do jornalismo
e decidiu dedicar-se no ano seguinte, com o apoio de familiares e amigos, à publicação de
uma longa fotorreportagem sobre as mulheres portuguesas em fascículos mensais. 
O empreendimento foi assegurado por uma editora constituída para o efeito – a Actuális,
Lda. – e durou até à conclusão da obra, em 1950, ignorando-se com que êxito exactamente
(o livro só voltou a ser publicado, aliás fac-similado, em 2002, pela Editora Caminho). O
método de trabalho, segundo relatam as pessoas que a apoiaram então, foi financiar a
estadia da autora durante 15 dias numa determinada região e outros 15 dias em Lisboa,
para escrever o fascículo a lançar, e assim sucessivamente, até à conclusão da obra - a
qual já não possui o aprofundamento jornalístico nem o esmero fotográfico do início -,
quando Maria Lamas abandona o tema, até então exclusivo, das mulheres trabalhadoras
de condição popular. Nomeadamente, a partir das últimas 50 páginas do livro deixa de
haver fotografias de valor significativo como até essa altura. 
Trata-se,  pois,  tanto do ponto de vista cultural  como material,  de um livro típico do
período do fim da guerra com as ilusões alimentadas pelo movimento anti-fascista acerca
do final da ditadura em Portugal; ilusões essas que não resistiram, porém, à Guerra Fria,
desencadeada em 1949, entrando-se então politicamente nos chamados ‘anos de chumbo’,
que irão, por sua vez, até ao movimento em torno da candidatura do General Humberto
Delgado,  em 1958.  Veremos em paralelo que também o foto-livro de Costa Martins e
Victor  Palla,  assim  como  a  obra  colectiva  do  Sindicato  Nacional  dos  Arquitectos
Arquitectura Popular em Portugal, ambos publicados entre o final dos anos ‘50 e o início dos
anos ‘60, obedecerão ainda, como tantas outras edições importantes da época, a exemplo
da História da Cultura em Portugal, de António José Saraiva (Editora do Jornal do Fôro, 3 vols.,
1950-1962), ao sistema da publicação em fascículos por editores comprometidos com este
tipo de projectos editoriais contra-discursivos.
 
II
Do ponto de vista do conteúdo textual e fotográfico, o livro de Maria Lamas começa por se
inserir  de  algum  modo  na  longa  tradição  sócio-antropológica  portuguesa  dos  tipos
regionais: índole e carácter; usos e trajos; paisagem e habitação; alimentação e higiene;
casamento e filhos; etc. (Leal, 2000). É segundo essa tradição que são escolhidas as regiões
em que  se  divide  o  território  português,  incluindo os  Açores  e  a  Madeira,  havendo,
contudo,  para o final,  alterações a esta ordem meramente geográfica,  nomeadamente
quando é introduzida a noção de ‘mulher do mar’ e o conceito de ‘operária’. Este duplo
catálogo geo-antropológico mas também conceptual gera, pois, tipos como a ‘camponesa’
ou a citada ‘mulher do mar’, conferindo uma importância absolutamente dominante às
ocupações e profissões exercidas pelas portuguesas de classe popular daquela época, em
suma, ao trabalho, tanto ou mais do que aos constrangimentos regionais, familiares e
pessoais. 
Essa é a grande originalidade do livro. Maria Lamas incide rigorosamente nas mulheres,
no limite, quase como se não houvesse homens, senão para fazer filhos e dar trabalho em
Texto e imagem fotográfica no primeiro contra-discurso durante o Estado Novo:...
Comunicação Pública, Vol.12 nº 23 | 2017
5
casa! Todas elas trabalham: miúdas, adultas e idosas, até mais não poderem. A condição
das  mulheres  mais  velhas,  impossibilitadas  de  trabalhar  e  reduzidas  à  mendicidade,
também é abordada, em texto como em imagem, bem como a existência das mulheres sós
e das ‘viúvas em vida’ por via da emigração maciça dos homens das gerações anteriores.
Como observou José Neves, a autora ultrapassa rapidamente a tipologia antropológica de
marca oitocentista da Minhota à Algarvia, para transformar a sua fotorreportagem numa
obra eminentemente consagrada ao trabalho exercido pelas mulheres, mais do que às
diferenças regionais e à própria oposição campo-cidade. É pelo trabalho que a mulher se
define e só este a libertará – o que era muito improvável na altura – da sua condição de
‘besta de carga’:  em casa,  no campo,  à  beira-mar (a mulher só não embarca,  porque
alguém tem de tomar conta do lar e das crianças), nas fábricas, nas vendas e nas lojas, e, à
época muito remotamente,  nos escritórios e outros lugares privilegiados onde não se
trabalhava com as mãos… 
Em legenda a uma foto da própria autora, esta escreve na página 204 (Fig. 1), de modo
claramente inspirado pelo neo-realismo então prevalecente:
Todas as mulheres do povo se parecem umas com as outras, vivam onde viverem…
A sua natureza é a mesma. Mais ou menos rudes conforme o seu nível de vida, todas
são irmãs na luta, na resistência ao trabalho e ao sofrimento, no heroísmo obscuro…
A força que as impele tem raízes fundas, na terra e na própria vida. (Lamas, 204,
1950)
Duas mediações são repetidamente identificadas:  a  instrução que falta à  esmagadora
maioria destas mulheres na altura e a socialização  que o trabalho na fábrica ou em
colectivo confere - já o trabalho por conta própria, isolado no seio do género feminino ou
da  família,  nomeadamente  a  lida  da  casa  e  da  leira  familiar,  em contrapartida,  não
confere. Por isso, no norte do país, bem como noutras regiões minifundiárias, as mulheres
são escravas do trabalho; já quando elas trabalham em grupo, seja à beira-mar, da Póvoa
do Varzim à Nazaré,  e pelo litoral  fora,  ou nos ranchos alentejanos,  e sobretudo nas
empresas manufactureiras onde também são empregadas, sobretudo no litoral do país,
mas igualmente nas minas, o trabalho feminino poderá então ser libertador, não só para a
sua autonomia pessoal, como para a sua própria identidade como mulheres. 
São estas as metas pelas quais se rege o feminismo de Maria Lamas, tanto ou mais do que
uma ideologia política precisa, aliás difícil de enunciar claramente devido à censura no
caso de a autora querer fazê-lo, o que não sabemos aliás se era ou não o caso. Nestas
condições, a autora mostra no seu livro o espírito crítico e o talento narrativo da grande
jornalista que foi, pondo à vista a miséria, a ignorância e a opressão que caracterizam,
segundo ela, a condição feminina das mulheres portuguesas do pós-guerra, através das
pormenorizadas descrições das condições de vida das suas entrevistadas e das respostas
que estas dão às perguntas da repórter. Sobre a ignorância da grande maioria delas e da
relação dessa ignorância com o atraso geral  da sua condição,  Maria Lamas escreve a
propósito das ‘habitações primitivas’ da Beira Alta: 
Na realidade, a falta de interesse em instruir-se, que se nota na gente do campo, é
tanto ou mais sintomática de atraso que a sua própria ignorância! (Lamas, 1948:
162)
Acresce, do ponto de vista do projecto sobre a fotografia impressa no período do Estado
Novo, em que se insere este estudo,1 e, concretamente, deste primeiro contra-discurso
fotográfico feito em pleno regime ditatorial,  o  papel  desempenhado por mais  de um
milhar  de  fotografias  publicadas  n’As  Mulheres  do  meu  País. É  necessário  fazer  a
contabilidade entre as fotografias de profissionais como Domingos Alvão (1872-1946), já
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então falecido e que só surge como fotógrafo de instituições governamentais (Fig. 3), ou o
jovem Artur  Pastor  (1922-1999), que fornece muitas  das  fotografias  do Alentejo  e do
Algarve, assim como de amadores com obra hoje amplamente reconhecida, como Adelino
Lyon de Castro (1910-1953), próximo do movimento neo-realista, cuja dezena de fotos se
encontra entre as mais sofisticadas esteticamente de todo o livro, com os seus ‘picados’
sobre as docas de Lisboa (Tavares, 2009), e podem também ser revistas na bibliografia do
presente artigo no link de Alexandre Pomar. E, por outro lado, é preciso contabilizar os
intelectuais amigos ou conhecidos da autora que intervêm regionalmente no livro, como
Mário Lyster Franco (1902-1984) no Algarve, ou José Loureiro Botas (1902-1963) na Póvoa
do Varzim;  e  ainda agências  fotográficas  do Estado ou empresas  solicitadas  nas  suas
regiões  de  implantação.  É  de  notar  também o  recurso  a  algumas  montagens,  com o
objectivo,  supomos,  de  enriquecer  o  layout da  obra  e,  desse  modo,  o  impacto  das
fotografias  -  mas  são  bastante  raras  e  graficamente  pouco  ambiciosas  (Lamas,  136  e
outras) (Fig. 2).
Por  fim,  às  fotografias  desses  profissionais  ou amadores  esclarecidos,  ou porque não
houvesse  documentação  fotográfica,  ou  muito  simplesmente  por  decisão  e  gosto  da
autora, acresce um número extremamente significativo de fotografias da própria Maria
Lamas, que irá acima das 200, conforme explicámos. É a este terceiro nível gráfico que as
legendas de muitas das fotografias, embora não todas, se inserem à margem do texto
principal, com justificação tipográfica e tipo de letra diferentes, constituindo assim um
meta-discurso que prolonga muitas das fotos da autora através da denotação a que se
refere Barthes na sua já citada análise originária da mensagem fotográfica. Enquanto as
outras fotografias, geralmente duas a três numa página e em geral maiores do que as da
autora, funcionam como ilustrações adaptadas ao contexto, já as pequenas fotos de Maria
Lamas parecem feitas por uma principiante, mas, em contrapartida, desencadeiam as suas
legendas denotativas. Tipicamente, não existem neste livro fichas técnicas sofisticadas
como as das imagens do foto-livro de Costa Martins e Victor Palla, cerca de dez anos mais
tarde. 
As  imagens  fotográficas  da  autora  parecem  corresponder  a  um  olhar  diferente,
tecnicamente principiante mas solidário com as personagens do seu livro. Maria Lamas
fotografou  as  suas  companheiras  de  género,  enquanto  os  fotógrafos  profissionais  e
mesmo os amadores, todos eles homens, terão olhado para as suas ‘modelos’ de forma
diversa,  profissional  e  frequentemente  artística,  mas  não  como  outra  mulher
trabalhadora capaz de se colocar no lugar daquelas trabalhadoras. Seja como for, é muitas
vezes nas legendas denotativas das suas fotos aparentemente singelas, por vezes até algo
desfocadas,  sem  enquadramentos  rebuscados  nem representações  pictorialistas  ou
ousadias técnicas, que Maria Lamas sintetiza e torna ‘patéticas’, conforme diz Barthes, as
mensagens fotográficas para as quais a autora convoca o olhar dos leitores no seu papel
de foto-jornalista. É nessas fotos e nas suas legendas que reside, porventura, a principal
fonte de impacto deste primeiro contra-discurso – apoiado na fotografia-impressa – em
relação à propaganda do Estado Novo!
Assim, à margem da fotografia recortada de uma mulher de Castro Laboreiro, da autoria
de Alberto Alves, fotógrafo de Chaves, é desde o início do seu ‘discurso’ que Maria Lamas
identifica sem retórica as camponesas do Norte como representando “duas fatalidades:
ser pobre e ser mulher” (Lamas, 1948: 47). Banhando de forma geral no enquadramento
sócio-cultural do neo-realismo, o ponto de vista da autora é porém sistematicamente o da
mulher,  o  qual  acrescenta algo de específico e  doloroso à pobreza generalizada.  Este
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ponto de vista, que não é portanto meramente ideológico nem necessariamente político,
só talvez se esbata nas suas considerações finais, às quais nos referiremos a terminar. 
Entretanto,  devido  sem  dúvida  às  condições  de  trabalho  de  Maria  Lamas,  que  não
conhecemos, há como que uma perda de ritmo ou – quem sabe? – uma crescente decepção
perante idênticas identificações entre a figura de “pobre” e a de “mulher” por parte da
autora. O deslumbramento inicial com a província do Minho – fotogénica ao ponto de
frisar a imagem turística com os plongés e contre-plongés de jovens de queixo erguido que
Domingos Alvão fotografava em trajos folclóricos, como por exemplo na foto da página
124 – prolonga-se por mais uma centena de páginas e esse risco eventual só é controlado
através do realismo descritivo, por assim dizer imanente ao objecto, das fotografias da
própria Maria Lamas.
A  inquirição  prossegue  pelo  Alto-Douro  com  imagens  ciclópicas  da  construção  dos
socalcos para as vinhas, por uma vez com mulheres e homens trabalhando lado a lado
(outra fotografia  de Alvão,  p.  127),  devido sem dúvida à natureza empresarial  destas
grandes operações económicas, para chegar por fim ao Litoral e encontrar, pela primeira
vez, um prenúncio de libertação com as vendedeiras do Bolhão (Fig. 4 e 5) e as leiteiras do
Porto (Fig. 6), afastando-se assim da tipologia tardo-antropológica para tomar a via de
uma espécie de sociologia evolucionista: 
Estas mulheres revelam já uma certa evolução em relação à mentalidade comum da
camponesa, marcando um tipo de transição entre aquela e a mulher do povo da
cidade (Lamas, 1950: 141).
E,  enquanto  vence  o  primeiro  terço  do  livro,  já  a  dicotomia  campo-cidade  se
complexificara à medida que Maria Lamas descobria outras linhas de cruzamento e de
contraste, não já entre o campo e a cidade, mas agora entre o interior e o litoral, como por
exemplo nas suas próprias fotos sobre mulheres dos arrozais da Ria de Aveiro (Fig. 7 e 8). 
Na legenda da única fotografia de um par de jovens trabalhadores – um rapaz e uma
rapariga na casa dos 20 anos –, assinada por Júlio Vidal, a autora ultrapassa a visão banal
de  muito  neo-realismo  para  atingir  um  momento  de  alta  reflexividade  ao  escrever,
perante a juventude daquele jovem par, que eles “como quase todos os seus irmãos da
gleba, tornar-se-ão cada vez mais rudes e descrentes descrentes na possibilidade de ser
feliz” (Lamas, 1948: 191) (Fig. 9).
Mais à frente, subindo de novo ao Minho pela costa de Viana do Castelo, Maria Lamas
entra em foto-diálogo, se assim podemos dizer, com as operárias da seca do bacalhau na
Gafanha, a fim de lhes ‘tirar o retrato’ em grupo (nomeadamente na pág. 213) (Fig.10). É a
propósito  desse  grupo de  dezenas  de  ‘gafanhotas’,  como lhes  chamam,  que  a  autora
elabora o seu discurso sobre as sucessivas gerações de mulheres, exactamente na linha do
grande inquérito que Richard Hoggart viria a fazer um pouco mais tarde. Este último
apontava  então  para  o  ‘progresso’  que  as  mulheres  faziam  na  juventude  e  para  a
‘regressão’ que chega com o casamento e os filhos (Hoggart, 1957), deixando por assim
dizer as mulheres de usar, como acrescentava a nossa autora, “uma grande força de que
não têm consciência” (Lamas, 1948: 213). Esta última frase, que retoma o tema da ‘força’
feminina já anteriormente abordado, ao articular essa “grande força” com uma paralela
falta de “consciência”, sintetiza de forma óbvia a ideia política que acompanhava o estilo
neo-realista, segundo a qual o povo careceria de quem lhe fornecesse a “consciência”, a
fim de essa sua alegada “força” não se perder, como Hoggart reconhecia ser o caso na
própria Inglaterra industrial da década de ‘1950. 
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As trabalhadoras  da  beira-mar  constituirão,  pois,  um foco de  interesse  especial  para
Maria Lamas: na Póvoa do Varzim, a propósito de cujas mulheres aparecem pela primeira
vez fotografias de Adelino Lyon de Castro (fotos pequenas sem muito impacto) (Fig. 14 e
12); na Nazaré, onde Maria Lamas é acompanhada por Loureiro Botas (pp. 335 e seguintes)
(Fig.13), enquanto a autora fotografa novo grupo de mulheres (p. 350); e depois em Lisboa,
onde Lyon de Castro volta a surgir com três fotografias feitas aparentemente para o efeito
nas docas de Lisboa (Fig. 13, 27 e 28). Conforme já observámos, Maria Lamas confere a
partir  de  certa  altura  da  sua  fotorreportagem  um  forte  significado  aos  grupos  de
trabalhadoras que se constituem, por assim dizer, em personagens colectivos de algum
modo na linha neo-realista inicial representada pelos Esteiros de Soeiro Pereira Gomes
(1941). 
Com efeito,  essa noção do trabalho em grupo surge de novo no Alentejo através das
fotografias do jovem em vias de profissionalização que era então Artur Pastor (1922-1999),
aliás não desafecto ao regime, ao retratar inúmeros grupos de mulheres dedicadas às suas
tarefas  colectivas.  No  Algarve,  é  ainda  Pastor  quem  fornece  várias  fotografias  das
mulheres das salinas (pp. 262 e 263) (Fig.15 e 16), prosseguindo desde Tavira a Lagos,
passando por Olhão e subindo finalmente a Setúbal, retratando as ‘mulheres do mar’ de
um modo não estetizante como acontecia com Leitão de Barros no filme estado-novista
Maria  do  Mar, de  antes  da  guerra  (1930).  Entretanto,  um  desconhecido  D.  Espanca,
porventura parente de Florbela,  cujo pai era fotógrafo em Vila Viçosa, fotografava as
ceifeiras, as mondadeiras e as mulheres na apanha da azeitona... E a própria Maria Lamas
contribuía com uma foto que sinalizava uma inesperada modernidade no Alentejo com
mulheres e homens a trabalhar juntos numa ceifeira-debulhadora (Fig. 11).
O trabalho de fábrica e o da mina são objecto de um longo e variado capítulo consagrado à
‘Operária’ (Lamas, 363-45), onde não só se saúda entrelinhas, na esteira do neo-realismo
epocal, o advento de uma espécie de trabalho emancipador, desde logo a emancipação
económica  vis-à-vis do  homem,  como  sobretudo  se  fotografa  um  sem-número  de
ocupações colectivas (Fig.  17),  e como tal socializadoras, a exemplo das mulheres que
trabalham nas minas de S. Pedro da Cova (Fig. 20 e 21), com destaque para os grupos
retratados pela autora (pp. 372, 373 e 377) (Fig. 22 e 23), os quais se alargam a alguns
mercados e feiras que Maria Lamas não exclui do âmbito do trabalho feminino (Fig. 26).
Por seu turno, a maioria das fotos de Adelino Lyon de Castro, incluindo duas das docas de
Lisboa  já  mencionadas  devido  à  sua  deliberada  intenção  plástica,  fazem  parte  deste
capítulo do livro e  são das  poucas  que têm as  cidades  do Porto e  de Coimbra como
cenários (pp. 392, 393, 395, 410 e 414) (Fig. 27-28 e 29-30). 
A partir daqui, o livro vai deixando de ter algum do ritmo que tinha até então e que já
perdera,  em  parte,  depois  dos  primeiros  capítulos  dedicados  ao  Norte  do  país,
reanimando-se  ocasionalmente  através  das  próprias  fotografias,  suas  e  de  outros
fotógrafos, que fornecem a Maria Lamas a oportunidade de sintetizar e conceptualizar nas
legendas conotativas, como referimos, os temas que mais a preocupam, nomeadamente
no que diz respeito às trabalhadoras: “pobres e mulheres”. Nas suas “Palavras Finais”
(Lamas, 1948: 473-474), a autora assume explicitamente As Mulheres do meu País como um
‘documentário’,  o  que  corresponde  ao  papel  que  a  fotografia  tomou  no  decurso  da
fotorreportagem, a ponto de esta quase tomar a forma de um documentário fílmico, onde
o texto passa a ter, por assim dizer, um papel secundário ou meramente conotativo no
sentido barthesiano. 
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Ora, numa síntese das relações de mais de um século entre fotografia e cinema, David
Campany concebe-as, entre outras, como a relação entre ‘movimento’ e ‘imobilidade’, no
sentido que também o filme pode ser ‘lento’ e a fotografia ‘acelerada’. Do mesmo modo
que, no início do documentário cinematográfico recordado pelo próprio Campany, em
Portugal, Manoel de Oliveira produziu no seu Douro Faina Fluvial (1931) um discurso que
ainda hoje fala e emociona (ver link), as mil e uma fotografias estáticas d’As Mulheres do
meu País animam-se ao serem folheadas e transformam-se, para o leitor-espectador de
hoje,  numa vision in motion,  que, segundo a frase consagrada, diz mais do que muitas
descrições… (Campany, 2007).
Ignoramos o peso que poderá ter tido o receio da censura da ditadura, assim como o das
limitações materiais que a autora tenha conhecido. “Este documentário sobre a vida da
mulher em Portugal”, nas suas palavras finais, apenas lhe permite concluir que a mulher
“não tem a assistência que lhe é indispensável, como mãe, nem é chamada a colaborar na
vida pública na medida em que se impõe”. Observa ela que falta à mulher portuguesa
“preparação  para  isso”  e  pergunta  se  “não  será  esse  mesmo  atraso  um  problema
gravíssimo que é preciso resolver sem demora”. São palavras muito cuidadosas de quem
sabe estar a ser observada e já ter sido ameaçada pela repressão política. Contudo, Maria
Lamas não pode deixar de “destacar as mulheres do povo, anónimas, vidas esmagadas
pelas mais duras provações… Muito sofrimento recalcado, muitos sonhos desfeitos e uma
ânsia humaníssima de felicidade – a felicidade que nunca passa ao seu alcance”. Por mais
que estas palavras evoquem o neo-realismo então dominante entre os adversários do
regime, os foto-leitores de hoje ainda são interpelados pela obra, porventura tanto ou
mais pelo seu milhar de imagens do que pelo próprio texto.
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ANEXOS
Fig. 1 – Foto de Maria Lamas [Mulheres da Gafanha, levando o almoço aos homens que trabalham
nos estaleiros]. (Lamas, 1948: 204).
Fig. 2 – Foto de autor não identiﬁcado [Cordoeiras, Paramos, Espinho]. (Lamas, 1948: 136). 
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Fig. 3 – Foto de Alvão (Instituto do Vinho do Porto) [Vindimadeira, Pinhão]. (Lamas, 1948: 123).
Fig. 4 e 5 – Fotos de Maria Lamas, [vendedeiras dos mercados portuenses]. (Lamas, 1948:140 e 141).
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Fig. 6 – Fotos de Maria Lamas [Leiteiras de Modivas, Pedras Rubras e Vila Chã]. (Lamas, 1948: 144).
Fig. 7 – [Uma mulher de Salreu, ‘marinha de arroz’ na Ria de Aveiro,]. Foto de Maria Lamas. (Lamas,
1948: 180).
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 Fig. 8 e 9 – Foto de Maria Lamas [Mulheres nas ‘marinhas de arroz’]; Foto de Júlio Vidal. (Lamas,
1948: 181 e 191).
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Fig. 10 - Foto de Maria Lamas, [Mulheres da seca do bacalhau, Gafanha]. Maria Lamas, (Lamas, 1948:
213).
Fig. 11 - Foto de Maria Lamas, [Debulha do arroz]. (Lamas, 1948: 253).
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Fig. 12 e 13 – Fotos de A. Lyon de Castro e de José Loureiro Botas. (Lamas, 1948: 358 e 360).
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Fig. 14 – Fotos de Maria Lamas e de Adelino Lyon de Castro [Jovem da Nazaré e mulheres de
Buarcos]. (Lamas, 1948: 353).
Fig. 15 - Foto de Artur Pastor, [Trabalho nas salinas]. (Lamas, 1948: 262).
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Fig. 16 - Foto de Artur Pastor, [Trabalho nas salinas]. (Lamas, 1948: 263).
Fig. 17 – Foto de autor não identiﬁcado [Operárias numa fábrica de chocolate]. (Lamas, 1948: 364).
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Fig. 18 - Foto de Firmino Santos [Operárias a trabalhar numa fábrica de cortiça]. (Lamas, 1948: 419).
Fig. 19 – Foto de Maria Lamas [Operária de uma fábrica da Lixa, Aveiro]. (Lamas, 1948: 367).
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Fig. 20 – Foto de autor não identiﬁcado [Escolha do carvão, S. Pedro da Cova]. (Lamas, 1948: 370).
Fig. 21 – Foto de autor não identiﬁcado [Britando o carvão, S. Pedro da Cova]. (Lamas, 1948: 371).
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Fig. 22 – Foto de Maria Lamas [Jovens trabalhadoras das minas de S. Pedro da Cova]. (Lamas, 1948:
372).
Fig. 23 - Foto de Maria Lamas [Trabalhadoras das minas]. (Lamas, 1948: 377).
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 Fig. 24 e 25 – Fotos de Maria Lamas, [Filhas de mineiros] e de A. Lyon e Castro [Habitação
improvisada num barco, Cais do Sodré]. (Lamas, 1948: 376 e 395).
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Fig. 26 - Foto de Serra Ribeiro [Mercado semanal de Alcobaça]. (Lamas, 1948: 279).
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Fig. 27 e 28 – Fotos de A. Lyon de Castro [Descarga de areia no Cais de Lisboa]. (Lamas, 1948: 392 e
393).
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 Fig. 29 e 30 – Fotos de A. Lyon de Castro [Ensaboadeira de Coimbra] e [Lavadeiras do Mondego].
(Lamas, 1948: 410 e 414). 
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NOTAS
1. Referimo-nos  ao  Projecto  FCT  “Fotografia  Impressa.  Imagem  e  Propaganda  em  Portugal
(1934-1974) ”, [Referência PTDC/CPC-HAT/4533/2014].
RESUMOS
Este artigo apresenta, em primeiro lugar, o contexto político e cultural do Estado Novo em que
surgiu a obra em fascículos abundantemente ilustrada de Maria Lamas, As Mulheres do meu País
(1948), de forma a constituir-se como o primeiro livro a utilizar a fotografia impressa enquanto
parte decisiva de um ‘contra-discurso’  perante a propaganda do regime. Na segunda parte,  é
analisado o percurso documental seguido pela autora através do trabalho feminino no Portugal
da época, com ênfase particular nos usos denotativo e conotativo da fotografia impressa na sua
relação com o texto.
This article presents in the first part the political and cultural context of the Estado Novo which
accounts for the appearance of Maria Lamas’ abundantly illustrated book As Mulheres do meu País
(1948) and the way it represented the first book in Portugal to use printed photography as a
decisive part of a «counter-discourse» standing against the regime’s propaganda. In the second
part, the author’s documentary approach is analysed with a specific emphasis on the denotative
and connotative uses of printed-photography in relation to the text. 
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